

রেজিষ্টার্ড

মাসিক পত্রিকা

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার ইকরা
মাসিক সাহিত্যিক পত্রিকা-
কানন নাম ২৪ নং পঃ বা
১০ চারি আনা। বছরে
রূপা তিনহান আগে দিয়া
পত্রিকাখান লোকেবনাকী
হাখিরে অগ্রহণ করবী।
সম্পাদক



বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার মুখপত্র
সম্পাদক—ব্রহ্মবাবু সিংহ রাজবন্দী।

২য় বর্ষ]

এপ্রিল, ১৯৩২ ইংরাজী।

[৪র্থ সংখ্যা

সম্পাদকের কথা

গেলগা মাসের পত্রিকাখানার সম্পাদকের কলমে ইকরা
যথা উক্তার জাখরান ছাপার মোমমানে না হুটেছে। কারো
বিত্তীয় সংখ্যায় মণিকুণ্ডল সিংহর ইকরা “হাং পামির কথা”
পাঠে মন্দায় পুস্তক উপবেষ্টা জগৎমোহন সিংহ বি-এল-বি,
বি-টি, গিরক গেলগা বছর বি-টি, পরীক্ষার আবাসক মাতে
কাখির থকে অম্বা গাশে করিয়া বিদ্য জিনহানং লেটার পাছে।

এম-এ পত্রিকা বেনারকা এখা কা চোঁটা করের। জগৎমানে
তাং আলোহান লুৎক করক। পত্রিকায় কুলামিরকা দালোটা
মিবার প্রথক উত্তা মি গুহ করিয়া প্রেসে লাপেটা দেউরী।
প্রেসর ম্যানেজার গিরকে জয়গ অবিধায়িত আগে দিছে
করিয়া হাখিতুণের। সরকার আইন সরকারকা পত্রিকাখানর
গজে তলে বাংলা নব কতহান বহি।

বিষ্ণুপ্রিয়া সাহিত্য সভার তৃতীয় তিলক

কামরান—বিষ্ণুপুর মাওব

তারিখ—এপ্রিল ১৯৩১ ১৪ই ১৩৩২ই

১৩ই এপ্রিল তারিখ বিধানকার দবাখিৎ সেয়া ৮ বামি পেয়
আজি বিষ্ণুপুর মাওবগং বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকর সাহিত্য সভার
কর তিনলোহান শ্রবকর কীলেনাভল সিংহ মাষ্টর গিরক

গভাপতিকে হোতা অম্বা গেলগা। সভাখানং তলর ইকরা
বিদ্য এতা আলোচনা অয়ল।

২৪ বাহো ও মান জেলীর সাহিত্যের পাঠে লেপকরণলাভ।

১৪ই এপ্রিল ১৫ তার দিনে

বিদ্যানকার ৭ ব্যক্তিও সাহিত্যিক ৮ ব্যক্তি পেচা

২৪ বাহো ও মান জেলীর ভূগোল সাধারণ জ্ঞান

সেরিক তুলান লেপকরণলাভ।

১৪ই এপ্রিল ল্যানটচিৎসর দিনে

বিদ্যানকার ৭ ব্যক্তিও ১২ ব্যক্তি পেচা

ঐকমিত্তি সিংহ গিরকর ইকরা অভিযানবানর খানি
আলোচনা হল। বৈশাখ ১৯৩৩-শে জাতিব বাহো
আলোচনা করানিওকা লেপ করল।

ঐকমিত্তি সিংহ গিরকর ইকরা দ্বিতীয় ভাগ আহানো
লেপ করল।

কাজ পত্রিকার মানবান উন্নতির বিষয়ে আলোচনা
হল। সাহিত্য পাঠে মানবাকুর লেখার পাঠে বাহো
অভ্যাস লেখকর ইকরা গল্প বাহো গল্প কতমান যৌকরণলাভ।

আশাং লক্ষ্য সাহিত্যিকর ও বহু আশাং তাঁরমান
কুলর সাহিত্য জগতের যৌকরে দেমানকা হানি কামের দাবী
জানানি বুলিয়া লেপ করল।

ঐকমিত্তি সিংহ, নতাপতি ১৪৪৮২ই

বৈতরণীর তীরে

লেখক—ঐকমিত্তি কুমার সিংহ, টিএল-জাক্টস, নিয়ম

কৌশল।

সংখ্য ২ উত্তর, মি।

মি।

উত্তরা কামহানাক বইল। পরে দুইদে আওতা আছে
খিচিহানাদে কুনাকর মিত্রানহান আছে চরে স্তিরে
অধার-নাগে মিত্রালি খেলাবির ছোট করত কিস্তমান আধার
সেবী লামহানে নিম্নর কাণা কৃতিগনঃ স্তিরে শূকরা
আছে।

মরণ আধার।

একমানে সাহিত্য বারগা মি, মি কান্। ফের আছে
বুলিয়া বিদ্যাস না করকঃ ফেরে জাবি বহু আনে কানি
জালেকঃ মচহে বুলিয়া বিশিষ্ট অচ, অশুভ বুলিয়া দাহ না
করিয়া পূজ্য কামাচ্ ঐ কান্ মি। আমার কাজ আমার বট
বুলিয়া খেই খেই কান্ বরা মোর সেহগ দাহ না করকঃ
অশুভঃ। হনানি মনাইটী—বিদ্যার ২ জোরা আছে।

কুনাক পাঠা আমবদর সাহিত্যহান। আরব লক্ষ্যহান
একরা ও দাম নিজানী অকরণ মোরতা।

হুয়া উত্তর পান্না মনাইটী জোরাংক তার কারণে আদি

কাজ দুই কান্ মনাক বুলিয়া অইতাইট, মিশ মনাকীর
মনাকর মুল বউহান জোমায়াং লাগেছে। "মতার জাত থাকে
না" বুলিয়া সাহিত্যের তার মনহান বিহান।

হারপেটলু আদি মোর নিম্নর নেই। কামানে চাইটী
কোৎস কিতা আদি কান্না কিতা।

বাচানে না ভেই উত্তর দে।

কিতা উত্তর বেছিলু বলে মেই। মনি মনে পড়েব
শাদু—"তোর মরণহান বচন পুড়িয়া বা দাহনিক মরণহান
দাখে। এ মরণ এহান তোর ইচ্ছাকৃত—তলবানর বিরুদ্ধা-
চরণহান। তর দাহ কামাচিত্তে শাকু, তোরে নিঃসি অনা
পেচা পাণ বলে কনিষাক।

কান্।

তোর আমনে কিতাপারা আনাক এ সমাজে মিন মিন
জালবাস, প্রলম বাহো নিম্নর ২ অধিকারেক্ত মোন্ অগা
জিলে ২ পুড়ে ২ কিতা অচ আদি কান্ তোব এ লামে পল্ল
কইলে এক মিনে পৃথিবীহান অশানহান আইলইহ—আদি
তোরে সমান দিয়াং আইহুতে।

হান না পেইল।

তোমার কি অধিকার আছে পরম সৃষ্টি কর্তার সৃষ্টিস্থান
এসাদে অকসমে জ্ঞান করানি। তাঁর সৃষ্টির ভিতরে কতি
মন্দির। কতি মন্দির পরিচালনার দৃষ্টান্ত দৃষ্টিতে উঠেছে। অথ
হুগে ব্যাধি অংশে ও লব পদম্পর্ক বিবোধী শক্তি বিধান তাঁর
সৃষ্টিত মন্দির। সামান্য বীণ আশ হৃৎকণ্ঠে তাঁর কতি
সঙ্গ জাগোছে—ঐ ভগবান বিয়োজাচরণ করেছেন ত্রি।
তাঁর জগতের বিপক্ষে ত্রি উঠা অচিলে। ভগবান সৃষ্টির গবে
যাত্র প্রাণহীন এলাকে পরিণতি করানি তোমার বিবেকে
কিনামে জাগবেছে। তার জন্ম কপলা করিয়া মায়া
জন্মে জন্ম আইতারা। কব প্রণিপেতা "পার্বতী" অর
প্রাণ জন্মে প্রথম অর পুণ্য কাষাছি। জগদান পেরা হুগে
২ সৃষ্টির জাগিত অবতার অর। তোমার চরিত্রে শাস্ত্র বলংক
আছে।

যেহ চরিত্রে সন্মোহ খাইতেই পারে। কিন্তুমান মোহ
পাপ এ ঠানি লাগানির বিচার যাত্নে করানির কোন অধিকার
নেই। একমাত্র অধিকার জগদানর। ঐ ভগবানর অনুক
শক্তিমানের অধিকার করিয়া—তাঁর গবে আমি বুলিয়া
তোমার সমানে মোহ বিচার করল। বিচারমানর কসাকল
মোহে দাঁহ না করানি পাপর প্রাকশিত বুলিয়া মোহ জাগ
না কর লাই, এমন কি সৃষ্টিগো আধির পানি নাহেলুই।

খানি জাপলা বর মাংসর, সমাজ বুলিয়া তুমি মাতরার
তাঁর অগ্ৰহান কিমান? কিন্তুমান কৈ তোমার সমাজর
আগ্ৰহান—তোমার অগ্ৰহান। মাষ্টালী কবির চরিত্রাস
মাত্রেছিলে।

"আপনারে লয়ে নিবৃত্ত বহিরে

আসে নাই কেহ অধনী পদে।

সকলের তরে সকলে আমরা

প্রত্যেকে আনরা পথের চরে।"

ক্যাপার প্রয়োজন নেই। কথাই আছে।

"দীর্ঘ প্রেয় করে সেই জন

"সেই জন সেবিছে ইবর।"

কিন্তুমান আমাট সমাজে তা নেই। অশুভ বুলিয়া
এগরে হুকনি পাপ। এতা করানি পাপ বুলিয়া মাত্রিয়ার।
কিন্তুমান কুল। তুমি বুল, যে বেলিহান পবিত্র বুলিয়া হয়
সেজার। ঐ বেলিহান শাস্ত্রের বয়েজ অকরিয়া সৃষ্টির গবে
পেরা তাঁর মিহাদহান দিয়া এ পৃথিবীকান জিতা করিয়া
গছে ব্যর যে গজাকান পৃথিবীর হাবি মলমল করিয়া পৃথিবী
কৈ করিয়া গছে তোমো। মাত বেলার অশুভ বুলিয়া।
বর্ধ ২ বুলগেব কিন্তুমান সর্গর আশ কপাল কিমান।
গীতাই ভগবানে মাত্রেছিল যে পরিবার পরিজন জাগপোহ
না করিয়া সত্যালী অর বর পানির চেয়ে কান কর। কানর
জিহবেজ ব্রহ্মবর ভগবানে লয়া করে। মিলল অর বর
কানর চেয়ে কান কর—কম্বাকল ভগবানর গবে। ইরাণীতে
বলহান আছে, "Love me Love my dog."

মোর কাডাগ দাড় করানিতে আসি পেইলই বার মোহ
কাডাগর পতা গবহানে তোমার ঠেবে চুইতে-বরা-বাত ঠেবানরে
কতিহান পবিত্র করেছিল এধানর উত্তর সে। বর্ধ, মীতি,
আচার এতা সর্গর প্রবিচারকা হুকরেছি। কিন্তুমান তুমি
মাতরার এল আমার জাগহান ঠেগো ঠেগো। অর ভগবানর
জাতিজে নেই, দুয় নেই ঐ আনশর বিয়োজাচরণ করায়।
ঐক্যন বুলগেব কিন্তুমান তাঁর প্রেয়র আনর্গহান তুমি
কল করে নিয়রাইগা।

মোর কানি লাগানি পাপ অইতে পারে। কিন্তুমান মোহ
পাপ পুণ্যর বিচারমান ভগবানগো দিয়া তোমার কর্তব্য
মোহে দাঁহ করানি জাগ করানি। আমি বি বৈতনবীহান
খাল মোহাবটী। মোহ আচার খাতি যা করেছ তুমি।
তুমি। তুমি। বুলিয়া মোহ গবেজ বর। শাস্ত্র
বুলিয়া উঠতেই দেবী। বিলকীহানাক দিল উঠা আ। আছে।
হুগনহান না কিহান আমি পেরা হাব না পছ।

কাম-কামৰ হাওয়া

শ্রীকপন কুমাৰ সিংহ, পোঃ কাণ্ডগৰ (কাছাৰ)

দেশ বিশেষৰ পৌ হিচাপৰা নিৰকা 'পৌৰাণী' এ বিভাগ
এহান মুঠ বুজিছ। চাৰিঘাৰাহে চিটি পেয়া পেয়া এহান
হাবিবতা কৰী বুলিয়া উল্লেখ কৰে খুলামিৰ ফলে নিয়াম
কৰে পৌ পেয়া নাহু—এহানৰকা বি নিয়াম হিন্ পাছ।

* * * এ হাওয়াৰকা চাক বিবিসিভাগৰ হাওয়া আকোলন
যেহান আসেদে হাৰি হামি কৰেছিল। আমি উত্তৰ আসল
কপল পাকিস্তান গভৰি বাহো চাহিৰ ভিতৰে নানা একাধৰ
বিভেদ হুই আছে। এ আকোলনৰকা চাহিৰ গলে
প্ৰতিকৰ স্বৰূপ ব্যবস্থা এহল কৰানিৰকা চাক বিবিসিভাগৰ
ৰেজিষ্ট্ৰেশন সভাহানত পাকিস্তান একুশেন মিনিষ্ট্ৰটপ
চাক বিবিসিভাগৰ "প্ৰিন্সিপালগৰ" লগে কৰুৰ কৰী
কৰানিৰক হাওছে। কৰুৰ বাহো বিজ্ঞাপন কাছাছা য়ে,
যেতা যেতা হাওয়া বিনাবেতনে বাহো আখা বেতনে কামকৰতা
কিছাপাৰা উল্লেখ কোন হাওয়া পৰীকা কিতা নাভেত
হাওয়া এ হাবি হাবি নাহেইতা।

কতদিন পিছেদে চাক হাওয়াছায়ে লতা আহান
চাহিৰ হাওয়া হাবিৰে গভৰিগত লৰী কৰেছি যে আকোলনৰ
ফলে যেতা হাওয়া কেলে আহি হাওয়াৰ না একুশেনা পো
আহাৰ আকোলনহান বাজিটপে। গভৰি চাহিৰ কৰাৰকা
কাম নাহেহে বুলিয়া হাওয়াছায়ে কৰিছে তিন দিন ইট গা
প্ৰতিকৰ স্বৰূপট কৰেছি। কোনতা কৰ নাহেইতা বাহো
ঐ ফলে ১২শে এপ্ৰিল আৰাক সভাহানত হাওছে, চাক
বিবিসিভাগৰ মাৰে যে হাওয়াছায়ে কামকৰিয়ার আমাৰ দানী
এহানি গভৰিৰে নানানি পেয়া আৰি পৰীকাৰকা নাহিহাওয়া।
এসাদে বাম প্ৰতিবানগ পাকিস্তানে চাহিৰ পোপবাগ
অবস্থা।

* * * এলাহাবাদৰ পুলিচ কতগো জেনৰ ভিতৰে কৰেচী
আগিৰে নিয়াম হিন্দেনাৰ ফলে হাওছে। এ পৌএহান
চাৰিঘাৰাহে চিলেলে এলাহাবাদৰ হাওয়াৰ ঐ কৰেচী উপৰ
তদন্তৰ লৰী কৰিহা ১৪ই এপ্ৰিলে, কতগালী পৰকাৰ গলে
পুলিচে বাগা বেছি। কিছান কিছাট কানা হাইলহান বেছি

কৰিছ। ফলে ৮ গ হাওয়া কৰয় আহি বাহো ৩ গ নিয়াম
পুৰি থিহি। মৰানিৰ পেয়া সঠিক আছে। এহানৰ ফলে
ঐ দেশৰ হাওয়া হাবি নিয়াম হীম পাছ।

* * * কৰিমপুৰৰ এলাকাৰকা পাকিস্তানী গভৰিৰ দলে
নিয়াম অহাচাৰ কৰেছি। চহ, ডাকাতি, মুঠ কৰয়দতি
কৰিহা বেচন চহপুৰ, পাকিস্তান গাওঁ মৰ হাবি জৰেইতা
আছি। C. I. D. হিপোট হাওছে যে পাকিস্তানী সৈন্ত
হাওয়াৰ সাহায্য কৰতাৰ। বাহো ঐ এলাকাৰ মুসলমানকিট
হাওয়া আইতা গভৰিৰ তুল লগে চিলতা হিন্দুৰ পৰে অহাচাৰ
কৰতাৰ। ফলে ১২/১৪ মৰ উল্লেখানানকা কিছান কৰেছি।

কৰিমপুৰ এলাকাৰ হুমাৰপুৰ গাওঁ ১৮ এপ্ৰিলে গাতি
বিখানিত ৯.৭ গ ডাকাতি হোজানেই আতিয়াৰ নাহেইল
আইতা হোজাৰ বাগিচা প্ৰেযাদন ঠেগৰ কৰে হাওয়াৰ মৰন
১৪শে হান তাংখা বাহো মৈলকৰ গাৰগৰ হনাতানিল
পেগিগে। পুলিচ এহানৰ মুঠ তদন্ত চলাছি।

* * * আলফাৰ গাওঁ গাওঁ মৰে মৰে জী লাগিহা
হাওয়া হাবি নিয়াম জৰপাৰিৰ ফলে আলফাৰকা গাতি মৰান
কাৰকিট বাহো ১৪৪ হাওয়া আইন হাওয়া অছিল ১৫ই এপ্ৰিলে
কিছান এ জীএতা কিছাদে আইতা লাগেৰ কৰনাপেইতা
পুলিচ ডিপাৰ্টমেন্টগিওট আচাৰক অছিল। সেগৰা ১৪
এপ্ৰিলে পুলিচৰ চেচাৰ কৰে আৰ ৫৩ গ হাওয়া পড়েছি,
আচাৰ থা আইতা বুলিয়া নিংকৰিয়া দল আহান মিনিটৰী
হাওয়াৰ দিয়া পেয়াছি।

* * * সোনাই গাঁৱৰ এলাকাৰকা মনিচৰদাল হাওয়াৰ
আকৰছৰ আটমা পিছেদে লাভাছি মৰা হাওয়া আগ ফাৰে
উল্লেখ আহেহে বুলিয়া হাওয়া হাবি ঠোকাছি। ঐ হাওয়া উল
এলাকা ফলে আছে।

ঐ হাওয়া উপ কেসৰা পুৰক বুলিয়া পৰিচয় হেছিল হাওয়া
নাভ হামপিৰিক কৰী। ডাকহান কনিচ হোজাৰ আচকৰে
ডাক পাৰি সেকে দিয়ানে হাওয়াৰ কিছাদে সঠিক অনাৰ
ফলে পুলিচৰ হাওয়া উল্লেখ মৰতা সেহে। হামপিৰিতে হাওয়া

যে মোর গাভাছিল পুতকু ভগ্নর গাভিগরমা যে লগণি আহি
ঐতা একরাং নেই। এম যোগ পুতকু বুলিয়া বিখ্য
মাকরোঁরী। পুনিম এহানর তবন্ত করতা।

* * * বড়খলা ধানার বাচোপুয়া হাটর ঢাকুজ
ক্রীমীলেশ্বর হাকুর পৌছাটী রেডিক্স ট্রেনে রেডিক্সমা কামার
বিকুপিয়া ঠাঠল এলা বেনার সোল পাছে।

* * * পরবাপ্তি লগ্নে কাণীকরী গজা কত আগন্তক পুণা
নিবন্ধিকরণর কথা এহান মিথিং করেছিল। বেনা ১৯ই
এপ্রিলে যেনেভারমা বাপ্তি লগ্নে গজা আহান বহেছিল।
ঐ সত্যহান্য কাণীকরী গজা কথা এহান মুদ্রা করে সত্যহান্য
মাণিক করলে গজার প্রেসিডেন্ট মিঃ ডী নিহাম হারো অইয়া
মতেছে যে এহান অইলগ্নে আভিয়ার হাবি লালগর কালে
কাম পেইতে বুলিয়া নিকরোঁরী।

এহান অইলে আনি যে নিবন্ধিকরণ আটম বংকরভাটর
এহান এলায়ে রপম অইতে—

(১) নিবন্ধিকরণ আইনর ধারায় যে দেশ এ বক্তহান্য
লগ্নে করতাই, তাহুর টেল লগ্নে ৩৯ জন কমানি বাধ্য
অনা লামটে এ আইনর বলে।

(২) নিবন্ধিকরণ আইনর বলে দেশে জাৰিখুমে নিবন্ধি-
করণ করনি বাধ্য।

(৩) হাবি দেশর নিজত নিজর এলেকালো লগ্নে অনা

বারো মাকল হাটিকর ভাষা চলানি।

মীঃ ডীঃ মতেছে যে এ সম্পর্কে নিহাম আগন্তক
করানি লামটে বারো এহান মতে হাবিয়ে একরীয়া চলানি
ব্যবস্থাপে করানি থকর।

কিডমান এলাকা যেনেভারমা এ নিবন্ধিকরণ সম্পর্কে
বিত্তের সৃষ্টি আছে।

* * * টোলিনর পুতকু ডাসিলিন টোলিন গেলগা ১৭ই
এপ্রিলে তাগ্যা হাটিকর পায়ে ৫০ বছর অতা বহেছে।

পরবাপ্তি লগ্নে মতেছে যে যেনেভেল জ্যাভিলিন টোলিন
মতেছে এ শৌ হাটী লগ্নে মতেছে। যেসালে এহানর
দিক্ত বিখ্য হাবিপাণ্ডিকা ব্যবস্থা প্রেণ করানিকর মি
হাটী লগ্নে মতেইকো।

যেনেভেল জ্যাভিলিন টোলিনর বাপ্তি টোলিন পাউতে এ
আর, একর না যেনেভেলর কামে কাম করিয়া নিহাম বাপ্ত
করেছিল। বাপ্তক মহিল লিছে কাম এহাদিয়া তাগ্যা
পাউত পায়ে আছিলহী।

* * * আগন্তকিয়ার করানী সরকার যেনেভেল কুফির লগ্নে
শারী আইলগ্নে-লগ্নে আলজিয়ার হাবির লগ্নে কামান্তার ইন,
চিক্, কহিয়া মিলে। উহানেভে সরকার দিক্তী সোলম
টেল লগ্নেবে কোল করে লগ্নে করতে বুলিয়া হাবিয়ে
নিকরোঁরী।

বিঃ দ্রঃ—ফাগু পত্রিকাৰৰা কোন পোঁ দেবা মনেইলে
পত্রিকা অকিলে না দিবা ইউ মোর টিকানাং দিয়া পোঁদাৰিবাং।

কল্পনা

শ্রীশ্ৰীশ্ৰীমোহন সিংহ, লোকাইল পোঁরা।

দয়ঃ ভগ্নঃ শক্তিঃ কণবতী

না কুমাৰীঃ না লগাৰী

কতলা বাপি কল্পনা।

চলোঁরী ভি স্বাধীন না ?

জনম দয়ণ না পাছত

য়েলোঁরী সুমিত মেঘহত

দেখে লাকার ভাব।

মালু করেছত থর ?

দগে বুগে অগীল অগাৰ

মান করোঁরী কবি সত্য

কাল অকাল বিচাৰ নেই

বল বুজোঁরী ভাবোঁরী চৌই।

ইংলিশ, বাংলা, হিন্দি, উর্দু
বিখ্যাত আইয়্য তায় শুধু

আহ ভাবাবে ডিকোরা
তোব কল্যাণ পেরা ।

তোব সন্তান ধন-দৌলতে
বড়া অছি আজি মানা জাতে

মাহিত্য রস শক্তিত
তোয়েল অছি মোহিত ।

ঐ জাতি-রসে মর্ত অরা
নিজরতা হামি খুনে ধরা

খীকন মরণ পারা
আজি আমি বিনা হারা ।

ভাবার লাগর হেণ্টা পারা
না দেখকারা কুণ কিনারা

খেলকারা বন বস্ত
মানা রঙে জীব বস্ত ।

এলা, ধর্মনীতি, ইতিহাসে
নাটক, পুৰাণ উপজালে

কাব্য, মাহিত্য হুতালে
বহিমা' কৌরব সালে ।

বিবাহ নেতা লাগছে গতি ।
আমায়তাকে মলার মতি

অবার মাঝে নদ দে
অবার মাঝে হল দে

সেইয়ালা সুমতিলা জন
বাগেছি ভাবা বিবোর বন

অনাথ কালান আমি ।
জানে নিজে অকর্যাণী ।

অচ্চেন গুম আজি লাগ
ভাঙনি হাঙনি আর লাগ

সে জিকা করিলা মরা ।
চাম মোক হুনা মরা ।

পথ বিছারা

ঐরবীন্দ্র কুমার সিংহ

আবার মতিব আবার পথে,

দিনর মিঙালে, বহিরা :

পথ পাছরীয়া পথ বিছারা

উদারানী আছে কানিয়া

কলাক লাগল যৌবন দেলা :

সেযাকে বয়েছে কোয়ে যে দেলা ।

আবার নৈরাশর হাছাকে পাড়িয়া,

ভাঙিরা কোয়ে সে কানিয়া ।

সেছেলা দিনর গেছেলা কথা :

মনে নাহের আর আলিয়া ।

কোরাঃ ইতা, কোরাঃ জি মিটা ?

অমনে কোরকা বুগিয়া ।

এ বন-কলক টিলা, টেভারা

তরা করে জি মিঙালে বুগিয়া

পথর মোরে দেহায়েছে মিটা ।

আবার মতিব আবার পথে,

দিনর মিঙালে বহিরা :

পথ পাছরীয়া পথ বিছারা

উদারানী আছে কানিয়া ।

চেতকরে আটোয়া গেল। খেলমাটির তেঁতুলগাছের রাউসহান
উঠেছে—পাঁচটা ইমাকিয়ানে মুক্তবাগা জমিরা। শিঠিমেদে
লাশিয়া পাড়ছে। গারিগর রক্তহান লেটাউগর মাকু। তেঁতুল
উঠেছে রাউসউহান আভাউকিহান পেয়া বা কোয়েহা—
উহানেতে লেটাগর খানি আভান অংশ কোয়া অগা বাগ। ও
অংশ উহানী আটাই গিহীখানীবা মাকু শিকারকা বিয়ান
লোক কবানির মত কামহান—আছাক আকুতারাও কিছুমান
হবর বস্ত্রাধকা কামহান। বিশেষ করিয়া আশিটেক বাহো
কায়েম সাকি জন উতা পানির কাটা অগা বয়া পাউতারা ;
সেপ পেয়েই থক আখিই বুলেতা চেতারা। না দেখিয়া
হানারো উপায় নেই—জিহলরো চেতা থানাই কহান ? আছ
সমান বুগিয়া হারিজাই খনি আকুটিকে আছে মাই।

বাসকুলীউগর দেহগো হাবি মোরে মাকুয়ে ঢেলা চেছে।
উহানেতে তেঁতুলের পাছরাণীরা। মাজহান মাতেই দলে বলে
কেলা পারামেদার মাটিক দিগুবিদিগু শূনা অগা আটতে
হারবাণেইতারা। কত মজু খানা শিমা কোছি, কত মজু
কলে হৈম গুল হুকেইতে হারনালাছি। তেঁতুল বলে ডাকুল।
পলপাণো হারিতাই আছি। কিছুমান মগে-আগ আয়েছে
উগরে হাবি আপা অগা চেইতারা। জুমপা সাপার অগা
গারী জনতারা। লগ জন উপর আতহানাত বকিগো—
আখিগীত চশমা হান। বেশ ভাল ভাল গারিগো। মাজহান
হাবি তার গারীলো মুক্ত দাব আচে অত অর বেলতারা।

—“এগ কীয়াসেগো—”

—“বেরকদৌ মাইগে—হেতকদৌ নাগে—”

—“হানতে কীয়াসেগো—”

—“হাকুলী বুলুত হাহীগৌ নাগে। কিয়াগুজে তেঁতুল
জরা হায়ের হাতো খানি দানি হানাবী কহে—দরকার
কইলে হুকেইসো হেত—”

—“হানতে কীয়াসেগো অইলতা—”

—“হাবি বন পটাই তার আচে টেবী—”

এজা জাবনাগো, কৰ্ণাগো মাগে বর চরিত ফালুয়েদে
মাজহান মাতেই খবিলানটুমহান রচিত্তা পাড়া।

বাসকুলী ঔগর এলা নিয়ম জুগি। কতদিনক ভিচরেই
হাবি ফনিবী জমিগ হাপ দিয়া নিলগা। তেঁতুলে এলা

দেওয়ারিক। মাগবে মাগবে আলোচনা চলি। উহান
কবর অগা পাউতারা—পটলা বস্ত্র—মজলক খনি। কত
বহর বিজা মাকিয়া আছি হাবী মুনী। দিভীয়ে—বাগই
মহিরা নুয়া মল্লজি পাছি হলাপাকনা আওরী বা শূনা
তুরীচ—বিয়া কহানি মনেতা কেপে কুলী বয়েতা পাউতারা
অখত অখক হুকেইতে এ জুখে এচাম তার মাপেইতারা ;
এ পায়েদর হুকাছি জিগুত। অকিন পয়েদর মাকু একবন
অগা চামা উঠেইতারা। অকহাএকাম সেবিয়া দেশের
কর্নিয়ে বুক আত দিয়া বাহতারা।

—“আঃ, মজারক যদিই এসায়ে খাউ দিয়া
অইলতাই—”

তেঁতুল কিছুমান কোন আগর লগে নিয়াম না উঠেইবী।
হাবি লম্বক আপাণী তার আকুটুটি দেবুয়েইবী।
কাকারীহানাত আতহান বয়া দেহগরে জলী করিয়া—গারগো
খানি হৈছাপ কাতিয়া করিয়া—কেজুআজুলীলো কামড
দিগা—চেইতে গিগিমাআ তুরীশো আবাদী দিগী। কতগো
মাজু উহানী চেটোও আপাণ। মাহী মত আপা হিসার
বন দিয়া থইতারা জুত হোতর চেতী গড়া চড়া বন অগা
থইতারা। কতগো আছান কিছুমান কণা টেবানীরকা
দরকার খুলিরচে উটতারা। বাসকুলর আকে—বেতার
উটবাণী মনেইতারা অখত সেপ মাপেইতারা, সেপ কাম
শেপে করতে মাপাইতারা। এহান হবা অইল কুরেই
দলগরহবী অগা উঠেছে আচেই হানাহার সেপুটীনাগো
তাংখা লমকহেদিচারা।

তেঁতুল লগর গীতক উগে বিদে চশমা উহানর পাউতার
অইলতাই জিরো। তার শব কামউ উপায়ে জিরো। হোপ
আছানার চেটর হস্তাকস্তাগো, দরকার পোদে চকিয়ারগো।
আর দিবহর তেঁতুল বলে বলে বলে কুলে এগ্গেনটিশ খাটে
জুগাই। পদকাম লেশ নাহে।

দিবহর আগর গারীহান। তেঁতুল পয়লা আত একাশ
করল হাকিডাকহান। কবলপুর মাগঠেপগর মিছে বাচিয়া
এলা দিলো। মাজহান হাবি আচমিক আছিল। তেঁতুল
মাজহাজ, এগার হুচে, নাছার তাগে। কবলপুরর কাশাহাবানীর
মত দিনহান আছিল। কত মজুলীয়ে আখিগ পানিলো।

কিন্তু কালো কুড়িখিনি বারো গাশুরার বৃক্ষগীত শক্তিশেল
 বলাহিঁসি। আরাক জন বৃক্ষগীত শক্তিশেলগো এমনভাবে
 হইয়া শরিনে বিলকাকরনী ছাড়া তার উপায় নেইছিল।
 দুটোই বিলকাকরনী বরষা বাতকউলী গিলান করে দেখল।
 মর-মর, মর-মর, মর-মর ইয়াবেলো তেইর পিছ মরল।
 বরে তারতা কুনগো মেই। দীলগো ডালিয়া বনা পাহিল
 তার দীলগান মইলক তিন বছর আগে জারে বেলেগা অগুগা
 বাকী করেচে। বিচা করানীত আর মন মোড়ছিল তাক।
 উলানীম অর বুলেব অচত ধন-বৌবন বিহামিউ তার পুতাপুর।
 হস্তোনে মারবে বেলেগা, বাতকউলী উগর রূপর কোঁচে শড়েচ
 কিনা মাতামি চিল। মলী মেই আকপুলা কীবন এতান
 জাহাৎ ওয়াই-ডিলগা পড়েছিল। কীর্জনর এগাব বসে, ভাবে
 তা প্রাণে বিভূলা অসিল। এলাব মাহাকে কীবনচানর
 হাচোণা মিহাল আহাল দেখগো—হাতে হাতে তেইর পিছ
 ধরতে ছাড়েই নাইল।

মাহা এগরকা বাতকউলী-গিলানক মিহাল বাগকরিবি।
 তার চরিত্রে বারো কলার কোনদিন হখনেই বাগা আহাম
 নাশাছে। বীর গছীর মেইখানান। কায় করে নীরত
 অগা। মাহা মিল্য ঔলসাত তার লক্ষ্য নেই। কিহান
 মনেয়া তেইর লগে লগে বুলেব এতান তেই উপজমারিটো।
 তেইর ছকিগো হাতে হাতে মোলা যেনা অগরগো। উল্টা
 তেই তার খানা পিনা আনা-ধানার হাচোণে নজর মেনা
 অকরলো। দিনর পর দিন শালক যারগা—জুপিগো থামি থামি
 গলে গেলেগা—হাতে হাতে লাবলকা মেলেইব লগে টটর
 বক-বকা শিংকরে দিলো। হজকে নাথেরে দুমরাহানলো
 তেই উ-টা ভোসানীত পড়লি। মাহাবিহাট আহানাত
 খালকরিবী।

তেই অমর্যাম আরাকৌ আচরিত। কীবনে আকবরম
 ময় পাতিয়া চাহিলি কীবনচানরে ভোগ করানীতকা। তেইর
 আশাহান বিহমান বা পুং আইল। হাবিভাত হ দেখল।
 তেই অমা তেইরী মুক পাহীলগো—হেচকে চাব বরুনমণী
 অমিটীগ করে। এলাক তেইর বেশা—অনমকার নিশা।
 এলাব মাহাকেই তেই পাচগো টে। হেচক কিহমান তেইর

পুয়া বিপরীত চলিল—মহাভাব এলা, নাছার ব্যাপারে তেইরে
 কোনতা অমিকার নাকল। ওয়েই চিলয়ল তেইর অনমহান।
 মলারে মন না মছিল। বাতকউলী ছিকানীতকা মকর করানী
 অকরলো। আকদিন চাতি নড়েই দুকুপিয়া আইলি।
 লাহার বরুনচাল পুতাপুরি ছিড়ে খেল। বক এগা অগেব
 অগেব এলাত বন দিলো। জগদান তেইর নাকপত কোমতা
 রূপনতা নাকরেচে। বিলা লরকরানীত পিছেই তেইর নাওহান
 ইলেই বেগুলা দেশে দেশে বাকোর আইল। মতই এলামিহি
 ততই নাওহান চুটানী অকরলো।

আনকরিব বিহমে বাগা দেশে আহা ঘানারকা ল তৈলী।
 বনপুং রেগ লাহনে সেকা অর গোলাগা। কীবনে আকতা
 লগর কীবক উগর খুন আহানী অকরলো। বাতকউলী
 গিলানক নীরত কাম আহান চেয়া কানধান শালকরে দিলো।
 লগে লগে বুবে অচেতন অর পড়িল। তেই তার কাছাত
 বক ধাইলি। জিমেগো তার মেইখানান তেইরী। ইগেক-
 টিক বাতিগর মিহালে তার মেইখানান মেয়েক সেগা
 উঠেছে। আকিহি চিলেগা নিরুপা মরল শৌগর তেবী
 দুমর হাচাত বিভূলা। তার মেইখানান চেয়া তেই
 খালকরিবী। মম প্রাণে প্রাণ জাহাৎ মপিয়া দেচে—হল
 কাকরানীহান বাবী। নানান জাহাৎগে তেই আহা
 পিছুনি খাইলি। কীবনর লগে কুংগো—কীবন
 জাহাৎ উকরহান—কোণা খায়েলগা উমরতাব শাজি।
 জাম খালকরিবী—খালকরিবী। বর পাভলে বারো ককাল
 পড়লো। চিত্রাক আর বিহান নেই।

বাগা তেইর চিত্রাক কোঁচো আশবক দিলো। তেইর
 অচির মুতে ভাহিয়া উঠিল, কাক বৈকুং শাসুংজর করণার
 বুদেহে মেইখ উঠা। তেইর এলাব বহ অগা তেইরে কত
 অশীর্বাদ করলো—কত আদর করল। মাহা কীবনর
 দুমর বক লগান বারো আশীর্বাদ তেই হাশি হাশি পাহিচিগা।
 তেই কতি ভাগ্যবতীগো। এক উমর রূপা থায়া তেই
 পেইচিগা। বিহমান হাবিভাত মুলে আছে জাই তেইর
 জগদানে দেচে মারউগ! উমার উগর শুশেই তেই। পুঁজ
 সমানর অধিকারিবি। আহা কীর্জনে কতি কান, কতি বস,

কতি হারো। তেই আখির পানি আর কর করে নুহায়েলো।
তেইর মার্থক জনম এহানরে তেই আকি প্রত্যক উপ
পড়লি। না-না—আর সংসার জালায় পড়ানির দরকার
নেহাচে।

জিগুয়াস্ত খানার উদ্দেশ্যে মাথালেগো। কিমান আর
সেপে দিগেয়া মনহান মাকহলো। লম্বা দানির আশান
লাইনর পাঠীয়াস্ত টিকেট করিয়া কাকরে ছিলে। হাত
হাতে কলমেরে উপর কানাক আরা কুণ করে মেইখা উহান
চেয়া নিলগা। লম্বা টাকার মোট হকান কোপলত থলিগো
লগে চিঠি লেখো আহান। ভাবে বেশমিদ্দা তেই গাকীহানাত
কাউলি। নিচায় সময় নাগেলগা গাকীহানর বানীশো হাকমাটি
কাপেয়া উঠিল গাকীহান প্রেইফর এবাদিরা গামজির দুনা গাইগে

আবা বটী পিছে বুধেব হুলাব অরা বিড়ি আগ নিকালো-
নিবকা কোপলত আকহান করেইলো। বিড়িগোর লগে লম্বা
টাকার মোট আহান, আপাং অরা বাগো কোপলত আকহান
করেইলো আকাক মোট আকান, লগে আকাকো
চৌমা আগ না। পাকড়িয়া চার মেরেগো আর হীন
নাগেইল লম্বা মকামে কান্না মাইটে আকুবিহান রূপা
কোপ লম্বা থলিগো উহানো করে জিলগা। ইতি—বামকউলী।
চিঠিহান পাকড়ানির লগে লগে আবিজ জিন জিনি বাগো
খসাত সেগাই শড়িল। বুগো উর উর বুগানি অকহলো।

কিমান লাভরে নেই—

লাভর মাঝে একহান আকুবিহান রূপা—মাক বিবহর
তে জাহতির ঘন।

সেগলু মারে চায়

রঞ্জিত সিংহ, রঞ্জীপুর।

আদি নিহান দিন অরল এ গারী এহান ইকরি বুনিয়
মদাউরী, কিম্ব কলমগ ধরল মতাহান বুতা অর, নাটলে কালি
নেহর, এহানে তক্তমিন নিহান বাগার মাঝে পড়িয়া আছিল।
আকিহে লম্বাটী ইমার দগা করল পাউরী কোথায় উঠানির
আগে মনহানে বারে ২ মাসের, ইকর আর না বুনাটী, উর
বেলোহান কাইর, বিহানর প্রকৃতির বুতা চা, গামি প্রাণীয়ে
চায় নিহান ২ কানে ধরল। কি কিয়াক একুশ পেয়া না উঠেতা
মাথা মনর মশবকী অরা কাম হানর জানা বেলেগা উঠে
চাউরী এটা কাকহে। মোহাংহান বুকেইতে বেলোহানর
দিকানে উল্লাসমান করিয়া করে আছিলি আধার ইমারে, দুটা
মিরা, তা তার ১২ কটাই তার এহান পাটাকা সেনাত লাগিল।

কপতর গীরক ইদরে হাকরেছে সংসার এহানত বীর সেহে
প্রাণীয়েহে বারো গারুর কর্তব্য ক্রিক করেসেত। বস্তার
পারভাং, তক্তর নিহান অপ্রাণী, তক্তর কর্তব্য পালন
করিত দিতাহা। এ কর্তব্য পালন করানির মাঝে 'বিনোদা'
আগ। বিনোদা বুকে ছাংগির তারে দারনাপেরতাদা, কিম্বাবুকে

মাকহলো তা 'বিনোদ' বুলাতা নই বাল।

নিচায় ছপার ভিতরেহে বিনো প্রবেশিকা পান করল।
উক্ত জায় হিকানীর আশা তার অকরে আছিল, কিম্ব চারী
মাকহে তার আশা পুরানি নুহায়েলো। তাই বাধ্য অরা
মালকর হুবে সেখিয়া কেরানীর চাহুদীরকা মশখাত দিল।
মালকর আশা আছিল বি. এ. বেগমানীর, পুতকে তার মালকর
হুবে মোচন করানি। মালক পুতকর মনে গুণগোল বরিল।
যে দিন চাহুদীর এপার্টমেন্টে চিঠিহান আহিব, মালকর
বিনোতে কমানিহা কাকর খুলি অরা মোচের, "ইমা মর দাদে
মাসুর লগে দাদা অরা ইমার চুপে বিটানি পানিহা," মালকে
উল্টা এর দিল বুকে মোর আশা পূরণ করিল। আবা বাগা করে
বর সেউরী।

বিনো চাহুদী করে ২ ব্যক্তি তার কলেন পাকরে ২ আই,
এ পাশ করল, অকহাং তক্তরানর দায় ফিরেইল। মালকে
বিদা সেনারকা মাকু ধরে ২ ব্যক্তির, "বোম্ব হান পেইবীতায়
এবাংকা নাগল"।

ঠাট্টার দিন আহান বন্ধ পেরা খিনো করে আহিল।

মালকে প্রেরিল "মহানগ" পানা পাৰ। অথা নিয়ম কাটই

অথা পুতবরে তা কিতা বিদ্যা তাঁর কুশল বঙ্গল আং করিৱী।

হাস্তি কাক খানাং খিনো বহিল আগো মালকে হাতিৱী
বাণা বিমো, মোর অবস্থানে দেখে নাই, গাৱীস আর চলে
নৃকাকী, আগেকার ঐহান একা মাইল, তারও বাবরা না
করলেতে নিয়ম হিম্মতী। খিনোরে কিতাউ নাবুলের
হিম্মতী অথা জাত খেয়া উঠিয়া ফুলদীপনা। মালকে প্রাকরল
পাউরী কুঁড়িয়া মনে ২ পায়নী।

এসে বিমোহতা কামহানায় খাড়া মনে ২ আঁকা পাউল
চিত্রা কবানি অকরল। তাঁর লগে "মিলু" আখি খিনো অকল
তেরে তাঁর প্রণয়ে আকর। বিমো মিলে মিলে মনহানবে
আং কবের "মিলু" ইমার লগে তার মিলেতা সন্মার লগে
চলে পারতকতা? তেরে লগা মোর কাগে খাশ খেললে না
চলতর, ইমার লগে খাশ খানা লাকতর। নাইলে ইমার লগে
শেষতর। এ চিত্রা একতার মূল অচলতা "মিলু" টাউনর
আখায় প্রসঙ্গ। ৮ মাস পেরা থাকবেছে। এখানে চিত্রাবদা
গড়িয়া আখার দেখে।

"ইন্দু" পুস্কর মিকল গটিল লকে এ বঙ্গ M. E. পান
ফল। বাপক L. P. গুণর মাইলগ। খিনোর মালকে
ইন্দু জেইমা বুলিয়া সম্পর্ক থাড়া ডাহিৱী। মুকোতে কোম
আখীৱতা নেই। মালকে জেইমা বুলিৱী সম্পর্ক ঐহানলো
খিনোরে, খিনো-লা বুলিৱী "ডাহিৱী"। ইন্দু কপ খাশ পান
তামা সেনার লগে মের। ঠাট্টার মালকে একদেশে বাহুর লগে
যে সময় অসমর মূগ ফুলিয়া হা বুলিৱী মায়। কচুকান ঠিক
গাউ মাগা, কমলা বাহুর রংহান বুনে চুমা অর। চুলগাছি
দিগল, চাকর খানাত পড়েছে বাহো কতিউ কাল, বহিদর
মিকালে জেইর চুল জেলে বইদর বিড়ম্ব ছুটের।

খিনোর মালকে ইন্দু মনে ২ প্রকরণ করে পানা মনোৱী
হটগরে ইন্দু বাপকে খিনোরে মালকণ করে পানা মনো।
ইন্দু এটি খিনোরে মনে ২ জেইর জীবনর লগী করে পানা
মনোৱী।

ঐহানলো ইন্দু খিনোর বকে খানা অনা নিয়ম
করিৱী। অতিভাবক ঐহানো না আটকইতাক।

গাইমিইচিংকর দিন ইন্দু বিমোহতা খিনোর বকে খিনো
মালকে জেইমা। ও জেইমা বুলিয়া ডাহিৱী।

খিনোর মালক নিরুদে পুষ্করিণী কিং ইন্দু।

খিনো-লা আখিলতা জেইমা? হার, কানি আটিয়া
আখা হিম্মতে প উরী এবাক পেরা মুদেক না উঠেছে। ইন্দু
মাইতী হিম্মতেতা নাপর জেইমা টাউনর বটকানে পেরতর
খিনো ৮ টাউ উঠনি ঐহান। হি পাউরী। হনকর ঐহানে
না টাউরইচ বুলিয়া মাগম করিৱী নিরুদে। ইন্দু মাইতী
সেখলেইচ জেইমা, মি পাউরী ... --। নিরুদে মাইতী এর
বুলগোতানা কইদর জাকের না উঠেছে জে কোকিল ডাকে এ
পুষ্কর উঠতর। তা কুতী বহাদেতা, জু খিনোৱা কা। হাঃ
হাঃ খিনোৱা মিলিল আনা পাউরী হানক, তা আখালাগর
কা, মেরেতা জানা না পাউরী, মি অখাতি ঐতা শিঙে। নিরুদে
মাইতী আক তাপ নাপর তিন কাল বুলিৱী আতাৱী
আহানলো মাইনিত বুলিয়া হুঁতাক গেলিগ।

ইন্দু মিকাকর আকপুস্কর করে আখীৱ, ঐহানলোতে বঙ্গ
জিনিবিতা কুপেইচ আছে হাখির হাং লছে। কেউনীপত তা
বহেতা মনকান জিয়া বনিৱী বাগো মনে ২ খাং করিৱী মোরতা
ইমা মেয় মিল জেইমা মালকণ করে পেরতর বুলিয়া কিতা
কিতা মালকরিৱী। হটগরে হুঁতাক নিরুদে মনে ২ খাং করিৱী
ইন্দুর ভকরণ করে পেরতর বুলিৱী, কোকিল গয় কুহ কুহ
করেত।

নিরুদে আখাৱউ মালকরিৱী, ইন্দু মোর মনহান হাংপেয়-
লো, খিনো তেরে চিনলো। চিম নাপেরতর মাগে এক
খিনো।

মিল মালকা আখা—ইন্দু মাইতী, মোরতা ইমা? ইন্দু
ইন্দুর মোরাক ফেলা প্রতারণা। ইমা বুলিয়া জেইমা আখি
পেরা আকপে না জাহেছি। আখিৱার জাহানিত জেইর
অস্তরে ইমা মেয় এহান নিয়ম করে বাজিগ। আখির পানি
পাটে ২ করল, আখি ধরে নৃকাকী আখিৱ পানি খেলইৱী।
মিকরে মেখিয়া "পাউরী কিতা কামেতরীতা মি আখাৱা কিতা
হিম্মতীতা" বুলিৱী। না কানি বুলে ২ নিরুদে কামেতরীতা
বুলিয়া আখির পানি খুঁছে নৱী। ইন্দু কাবে ২ মাইতী জেইমা
আখিৱার তর ডাক এহানে ইমার অজান এহান নিয়ম করে

বাসিন। যাব কেঁচীনা কি মোরে ডর অরবে কাম দিতেননা ? নিরুৎসাহে বৃদ্ধেইবী, বিনোদেও ইন্দু বি আছ, উঠ চা করকর। মি বিনোদে উঠাতবীনা বুলিয়া বিনোদে জাহিরী, বিনো ও বিনো। বেলীহাম কাইল উঠেন, লম্বীণ মাংসবলেনা। বিনোদে কেঁচী ২ মার বুলিয়া উঠিল যাবে কুমজিল।

নিরুৎসাহে ইন্দুরে মাতিবী—চা দেয়া ইন্দু, ছোব বিনোদা উঠিল। ইন্দুরে প্রেইটে বিসুটে কিতাচ, পানি মাস আগলো বিনোদ কোঠাগত বিয়া ডেইটে নেখিবী, ঘোমারকান না আ করেছে, ডাঁট না উঠেছে। চাউৎ মূখাখি আনকক অমা যানাই নুয়াখি। টেই নিরাম ধলকিলে পকলী। ডাঙানীক মেরাক আনকক অনাউ মেরাক হেরাক। মাইল বুলিয়া, বিনোদা ও বিনোদা বুলিয়া ডাক হুহান আহান দিল। বিনোদ কানে ইন্দুরে টুকর হুইগার দেবী বাসিন। আপেকার ডাক কেঁচীনাও একাকর এছানীতে মা তিলক সেখিা যাবাক আকুপুন্ম ডাঙানী বাসেইল। ইন্দুরে বাবে জাহিরী, বিনোদা ও বিনোদা উঠ অকল্যা, কুমকর্ণর মূমহান বেলা, এগর হামর নৈকর চা বিসুট ধলক করল।

বিনোদে ভাষণেগলো এগ ইন্দু। কেঁচানীক ভট্টহান দিয়া মোচরহান কুকেইল। ইন্দুরে টেবিলহামাত চা কিতা পুতা মাতিবী, ছে দুমর সোণ, দার মেইখা দেয়া চা ঠাণ্ডা অমল। বিগেজে বাতের, আজি বিলে উপবি এছালো, বিনোদা নাহুলীয়া, হুইয়া বুলীয়া আখিচ জাহির। ইন্দুরে মাতিবী, কামহানাত থায়া, যে লম্বীণ তলগা আনকক করেছিলে, মি আয়া এগেলু অমা করিছ বুলিয়া পানির খালগ আতহানাত দিয়া মাতিবী উঠ নিরাম মা উঠেরে কেঁচীনা আছে। "প্রভাক দেবী" order বুলিয়া আরে ২ মেইখা কিতা ধারেচা চা পির বুলিয়া চাৰ কাপগ আতহানাত গয়া খতাহানাত দিতো ইন্দুরে ধরলো, মাতিবী চা পিনার আসে কিতা অকতা খানা নাগেরতা ধারমাপাখাং। হারনাগেরগে দিক্ বুলিয়া অককত বিসুট

আহান খতাহানাত ঠেলা দিল। বিনোদে মাতের "মুখিনাক মতিভম।"

নিরুৎসাহে ইন্দুরে জাহিরী। ইন্দুরে ধূমকবিবী আটরী কেঁচীনা। ইন্দুরে বিনোদে আকবিরী "মুরদা" কুমকাক দিতেইগা। বিনোদে বাতের "প্রভাক দেবী" ধাধানে। বিস্তর কুমকর্ণর লম্বাহান দেখা দিতেননাই, ডিরে লম্ব করানি মনেয়লেকে বুলিয়া বিনোদে যোভাব দেব। "প্রভাক দেবী" হাকি মমরক.....বুখিয়ারে কাপ প্রেইট উঠালে আরে ২ টুক গোমিলা। সেমিগা হুয়া খলগ, মনহান বিনোদা থা।

দিনা বাধানে সালইল। মামক নিরুৎসাহে মাতিবী কাখা বিনো, কালি মাংলো কখাহানর মোখা নাথলো। মালকর খাভর বুলি মূরগত গয়া বিনোদে বাতের লম্ব আকককোর ইমা, এখাকাকে কিল্যো, অকলগে কাপক, বৈশাধে। না ইমাউ কোন কহক্ আলর প্রোমে পকুধে পাটবী এ আখিন কাভিরে কাপক বৈশাধে আনলে।

মামক নিরুৎসাহে আরে ২ মূরগ পখল পেয়া উবা দিল। বিবো বামাতে ইন্দুরে ধর বৃদ্ধে। ইন্দুরে বিনোদে সালনীক লম্ব ধরে দেখা করতউগা বুলিয়া ডালাক করে, রাউলহান কাভিগা বেকনীহান বেঘেরা কাভর মূরগ পুতরীগর হিবাত মেখা করে। এগরে তের "আশাবাতি" কাগাড্, উবা আছে একনে ধারমাপাখাং। বিনোদে চাৰ বাহি পেলনার। মমে ২ মাতের এছাল "সেনকার" খলীণর তল জাখেবিলেচা। পানিয়ে পবিকারতাক, চেয়ে হুবা তার পুতরীগর লম্বা কুটেছে পায়া। বিনোদে ডায়া ২ কাচকই লেব, ইন্দু ধর দিয়া উঠেচউ বাতাক করে বিনোদ লমে "ভায়েক্ট" দািল। ইন্দু উবা অমলি ঊগ, মা উবা অমা পাটীল পানিত বৃদ্ধো হুয়া মূরগ নিখালেকা বিনোদে মাতিবী বিনোদা ধারমাপা। (ক্রমশঃ)

ভূতি সংখ্যা ১০ চাহি আনা।

বৎসরে ০১ টাকা মাত্র।

অগ্রিম দূলা ৩১ ডিন টাকা।

করিমগর জরুর প্রেস হইতে সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণবাবু সিংহ হাজরানী কর্তৃক মুদ্রিত ও হরভহড়া কাণ্ড অকিল হইতে প্রকাশিত।